La casita del pueblo

Hay tantas cosas que me recuerdan a la casa de mis abuelos... Últimamente me da por pensar mucho en ella, me vienen muchos recuerdos, y la añoro, me gustaría poder volver.

Era la típica casa de pueblo, y me encantaba. Era enorme, fría y oscura. Me gustaba colarme en el piso de arriba, aunque me daba miedo. Todo estaba oscuro, y no había mas que habitaciones y habitaciones, con un montón de camas y camas, y es que habiendo tenido ocho hijos... No había calefacción, simplemente una estufa de leña en la cocina, y en invierno podías congelarte si te quedabas en el recibidor.

Recuerdo que íbamos todos los sábados a pasar el día con mis abuelos. Mi abuelo siempre nos guardaba un paquetón enorme de “sugus” a mi hermana y a mí, a veces incluso iba de propio a comprarlos en su furgoneta azul en cuanto llegábamos. Tenían una perra, no sé de qué raza era, era blanquita y pequeña, con el pelo muy rizado. Con el tiempo tuvo dos cachorros, uno lo regalaron y el otro se lo quedaron. Le pusieron de nombre “Luna”. La madre era ya muy vieja y se empezó a quedar ciega. Nunca se me olvidará el día aquel en que estábamos en la calle, y la perra fue a entrar a la casa y se estrelló contra la pared. Murió un día de primavera y la enterramos en el corral.

Mi hermana y yo jugábamos a cabrear a mi abuelo quitándole la boina y escondiéndosela. Le sabía realmente mal, no quería que nadie le viera la cabeza completamente calva y se enfadaba con nosotras cada vez que se lo hacíamos.

Luna me quería un montón, se me tiraba encima cada vez que iba. Además, me ayudaba a comer; disimuladamente le echaba la verdura por debajo de la mesa y se la comía. Al rato me daba con la pata en la pierna pidiéndome más. Adoraba a esa perra.

Me gustaba salir al corral y jugar con los barriles de vino que tenía mi abuelo. Me gustaba que apareciera mi prima con su moto y nos llevara a dar una vuelta. Me gustaba colarme en el corral de la vecina de enfrente para ver las gallinas y los pollos. Me gustaba estar con mis abuelos.

Mi abuela al final cayó enferma, y no le quedó más remedio que empezar a instalarse en casa de sus hijas, porque ya no era capaz de valerse por sí misma. Mi abuelo quedó allí solo, pero también enfermó rápidamente, y unos meses después murió. A Luna se la quedó mi prima, aunque tampoco duró mucho. Creo que murió de tristeza.

No hemos vuelto a ir desde entonces, y de eso hace ya cinco años.

Ahora ya sólo es una casa abandonada, a punto de derrumbarse, con las puertas y las ventanas tapiadas. Pero en su interior, estarán guardados siempre mis recuerdos.